在南加州风景秀丽的月亮谷小镇，贝琪·戴维斯邀请了三十几位朋友，举行了一场别有意味的告别聚会。她要在充满笑声和欢庆的典礼中告别人生。

贝琪四十一岁，是个很有才华的艺术家。三年前，她不幸被诊断患了运动神经元疾病。此病为绝症，症状为神经功能逐渐退化，肌肉逐渐萎缩，直至呼吸困难而窒息死亡。正好在2016年6月加州有一项法律生效，它允许医生开药帮末期病人结束生命。于是，她设计了一场名为“重生”的典礼，邀请纽约、芝加哥、加州等地的朋友前来参加。邀请信上说；“你们来把送我上旅程，你们都很勇敢。我不设规则，穿你们想穿的衣服，说你们想说的话，跳舞，蹦跶，咏诵，唱歌，祈祷，但不要在我面前哭。哦，那算是一条规则吧。”

贝琪在这个周末里尽情和亲友们欢庆。他们一起吃她喜欢的比萨饼、玉米粉蒸肉，看她喜欢的电影，还有人拉提琴，有人吹口琴。她让朋友们穿上她的衣服，轮流当模特，表演服装秀。有的男士将她的衣服套在自已的身上，引来阵阵笑声。贝琪满脸笑容躺在床上，欣赏着这一切。然后她坐上一辆新款的小车，来到附近山坡上。朋友们告别了她，等在山坡下，她则在父亲、妹妹和医生的陪伴下，在夕阳的光芒中，饮下终止生命的药水。

贝琪让我思索，人怎样面对死亡呢？

应该有一种信号叫生存。在提姆·奥布莱恩的小说《士兵的重负》中，有一段面对死亡的场面。一个越战士兵和生死与共的战友定下契约，如果两人中有一人受了重伤，导致残废，另一个要设法替他结束生命。他们都视死如归，但不能忍受一辈子困在轮椅上。当他被炸断腿后，战友来探望时，他害怕了。他对战友说：“别杀我！”过一会儿，他又叮咛一句：“别杀我！” 生存的欲望太强烈了；时候不到，人绝不轻易放弃。

还应该有一种信号叫死亡。家中有位长辈， 九十几岁高龄，神志清醒，要求睡到棺木边，当晚就睡过去了。我想，时间一到，人的机体会发出信号，告诉生命应该结束了。这时，生命会心甘情愿地、毫无恐惧地接受，然后平和地离开这个世界。这个信号也许很简单，可能就是衰竭，不能维持生命了。

我原以为，人能够带着没有痛苦、悲伤、怨恨的平和心情离开这个世界，应当是难得的福分。但是，贝琪为我们创造了另一种模式，那是享受生命到最后一刻，带着快乐离开这个世界。人如果还在享受快乐，机体怎么会送出死亡信号呢？严格地讲，她还没有到达完全衰竭的地步。她是有意识地给自己送信号，这是有灵性（spiritual）的人送出的信号。

在西方，有灵性一般是指有信仰，但是贝琪的典礼中没有明显的宗教痕迹。她在网站上留下一些艺术作品，我从中看到她对生命的感受和思考，看到灵性。其中有个系列作品，题为“炼金术”，是用金属、灰烬、沙、煤等配制的涂料画成的六幅图画。她在前言中讲解了炼金术的七个步骤，从第一步，将藏在心灵深处的感情和欲望袒露出来，到第六步，以真爱脱离物质世界，到第七步，平衡光与暗，统一灵与肉。她为前六步各画了一幅抽象风格的画，但没有为第七步配画。我想，第七步不是画，而是行为艺术，必须在夕阳照射下完成。