赵无眠《百年功罪》和其他
他们的民族英雄
１９０９年１０月２６日，日本枢密院议长伊藤博文公爵抵达中国哈尔滨火车站，准备与沙俄财政大臣密商国是。刚步出站台，一位身著西装、头戴鸭舌帽的青年男子，突然从欢迎人群中冲进警戒线，趁众多沙俄卫士来不及反应，朝满面春风点头微笑的伊藤博文连开三枪。一枪中胸，一枪中肋，一枪中腹。接着又击中日本总领事川上，秘书馆森，铁道总裁田中。伊藤倒地，十时许死于伤势过重。
行刺者是朝鲜爱国志士安重根，五个月以后，在旅顺被处决，年仅三十二岁。他在法庭上大义凛然宣称："我是为了具有四千年历史的祖国和两千万同胞，一举处决蹂躏朝鲜主权、扰乱东洋和平的奸贼。正因如此，我的目的是正大光明的。我是作为一个国家的人民，尽了自己应尽的义务?quot;还曾作诗："丈夫处其世兮，其志大矣。时造英雄兮，英雄造时。雄视天下兮，何日成业。东风渐寒兮，壮士义烈。愤慨一去兮，必成目的。鼠窃伊藤兮，岂肯比命。岂度至此兮，事势固然。同胞同胞兮，速成大业。万岁万岁兮，大韩独立。万岁万岁兮，大韩同胞。"
侵略元凶也是民族英雄
那是一个国际间风云变幻，各国国内政体动摇振荡，酝育着无数突渐分合、崩溃重建，英雄辈出的时代。就在安重根行刑前夕，二十七岁的革命党人汪精卫在北京谋炸清摄政王载沣，事泄被捕，判处终身监禁。他在狱中所作"引刀成一快，不负少年头"的绝句，不胫而走，同文天祥的《正气歌》、谭嗣同的"我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑"、秋瑾女士的"秋风秋雨愁煞人"一样，成为千古绝唱。１９１４年６ 月２８日，塞尔维亚"青年波斯尼亚"成员普林西波等人在萨拉热窝刺杀奥匈帝国皇储弗兰茨。斐迪南大公，直接引发了第一次世界大战。普林西波不会作诗，但同样誉为"具有强烈爱国思想"的志士载入史册。
二十世纪七十年代，朝鲜曾拍摄一部历史故事片《安重根击毙伊藤博文》。近年，韩国也拍摄电视连续剧《安重根》，还邀中国影星出演女主角。在韩都汉城中心，有一个专门纪念安重根的南山公园。朝、韩虽因意识形态对立，但对于安重根这样的烈士，却同声称赞评价甚高，就因为他是民族英雄。民族英雄是超越党派之争的，有时还超越国度。民国初年，中国曾流行文明戏《安重根》，周恩来在南开读书的时候，就帮助过直隶女师的学生们排演这部新剧。中国与朝韩都是日本侵略的受害国，当年的反日斗士理所当然受到人们尊敬。反过来，安重根所击毙?quot;鼠窃伊藤"，则因其身为日本侵略中朝的元凶，被定义为一个骄横跋扈、嚣张狂妄、甚至愚顽刚愎的人物形象。
然而，伊藤博文也是一位民族英雄，而且是一位份量、影响和功勋远远超过安重根的民族英雄。只不过，他是日本的民族英雄，是"他们的"民族英雄。
伊藤博文出身贫寒。其父林十藏为贫困所迫作人养子，改姓伊藤，又因外出作工亦无法养家糊口，七岁的伊藤博文只好随母寄居外祖父家。他的青年时代，西方列强以武力威胁强行捅开了日本闭关的国门，"培里叩关"和"黑船来航"事件，使日本同中国一样与西方国家签订了一系列不平等条约。他投身救国运动，成为尊王攘夷派的一名志士，积极倡导维新。他熟习汉学，曾到英国学习海军，并以政府使节团副使的身份随团考察欧美十二国，学贯东西。?quot;明治三杰"西乡隆盛、木户孝允、大久保利通相继去世之后，他跃升为维新派的第一号重要人物。１８８５年，他成为日本第一位内阁首相，前后四次拜相，累计在位时间几为日本历代首相之最（战后佐藤荣作打破其记录，多了三个月）。他还三次担任另一要职：枢密院议长，主持制订日本第一部宪法。伊藤博文推行欧化，将西方工业文明引进日本，极大地增强了国力，逐步以与列强签订的平等新约取代不平等旧约，废除治外法权，并迅速跻身为列强之一。在使日本摆脱落后屈辱、成为亚洲第一强国的明治维新运动中，伊藤博文当居功臣之首，被尊为日本的现代化之父。另一方面，他在首相任上，发动甲午战争，出兵朝鲜，吞并台湾，向中国索取大量赔款，对中朝两国而言，又是一大侵略者。所以中国史书的评价是：明治维新的元勋，侵略中朝的元凶。
一个侵略他国的元凶，怎么会是民族英雄呢？从感情上，实在不好接受，却是事实。历史上，民族英雄往往同时又是一个侵略者，大英雄往往就是大侵略者。当然，成功的英雄不会说自己是侵略者，他会用一个好听得多的词来代替：征服者。成吉思汗西征，灭四十国，是不是侵略？当然是。网上曾经流传过一篇文章，认为成吉思汗不应该算民族英雄，而是一个残暴的侵略者。这篇文章是一位经济学家写的。在他的观念中，英雄是不能残暴的，侵略者更不能同时冠以英雄的头衔。他提出的问题很有意义，但他的观念却无法解释所见的史实。他的论著被迫删改，内心非常矛盾乃至痛苦，只好写成专文放到网上来讨论。显然，这样的讨论也不会有什么结果。
与天地同辉的侵略者
长期以来，甚至可以说"自古以来"，我们受到的教育便是如此。英雄必然是"
好"的，侵略者必然是"坏"的，所谓"清自清，浊自浊"，非此即彼，泾渭分明。即使学会"一分为二"地看问题，从人性的角度看问题，好人有坏的一面，坏人也有好的一面；英雄也可能有某些缺点，侵略者个人品德也可能不错，--能这样看问题已实属不易，但在评价一个人的主要"业绩"上，仍走不出好坏分明思维模式，即不可能同时又"好"又"坏"。
在菲律宾马克坦岛，有两座纪念碑。一座是麦哲伦纪念碑，建于１８６６年；一座是拉布拉布纪念碑，建于１９３３年。麦哲伦被公认是人类第一位环球航行的航海家，他的名字应该与第一位太空人加加林、第一位登上月球的阿姆斯特朗并列于世界史册。加加林是苏联（俄罗斯）的民族英雄，阿姆斯特朗是美国的民族英雄。麦哲伦呢？他是葡萄牙人，环球航行却是在放弃了葡萄牙国籍之后，为西班牙国王效劳。但几乎全体葡萄牙人都认为他属于葡萄牙，是葡萄牙的民族英雄。其实，这几位的名字早已超越国界，他们属于全人类，应该是人类的英雄。严格地说，麦哲伦并未亲身完成环球航行的壮举，他在马克坦岛死于与当地酋长拉布拉布的战斗之中。拉布拉布纪念碑的铜像，塑造了这位上身赤裸的土著英雄手持蛮刀、长杵，奋起保卫其领地的英姿，颇有"大刀向鬼子们的头上砍去"的气概。麦哲伦是不是拉布拉布亲手砍死，不得而知；意义则十分明显：反击侵略者。
两座意义截然相反的纪念碑，耸立在同一个小岛上。两个你死我活的对手的名字，成了当地的主要地名：马克坦?quot;麦哲伦"的误读，岛上的主要市镇是拉布拉布市，还有一个供游人凭吊的麦哲伦海滩，--这位伟大的航海家的殒身之地。最有意思的，是一个双面碑亭，正反两面镌刻着以完全不同的"立场"撰写、记载同一事件的两篇碑文：
正面：公元１５２１年４ 月２７日，拉布拉布率部众在此击溃西班牙侵略者，毙其统帅斐迪南。
麦哲伦。菲律宾人抵抗欧洲人入侵，拉布拉布为首举义者，特此纪念。
背面：公元１５２１年４ 月２７日，斐迪南。麦哲伦与马克坦岛酋长拉布拉布所部激战，重伤身亡于此。是年５ 月１ 日，胡安。塞巴斯蒂安。埃尔卡诺率领麦哲伦船队的维多利亚号航离宿雾，翌年９ 月６ 日归抵巴拉米达的圣罗卡港，完成第一次环绕地球航行。
（以上两篇碑文，诗人流沙河在他的散文《双面碑》中，已作妙趣横生的翻译。我没有去过菲律宾，亦未见原碑文。本文所引系根据其译作改写，以合一般读者的阅读习惯。有兴趣者可找流作欣赏。）
抵抗入侵之敌的是民族英雄，侵略者同样是民族英雄，甚至是一位伟大得多的民族英雄。除了当地人，大概知道拉布拉布的人是不多的。而即使是与马克坦岛一桥相连的宿雾，麦哲伦的名字都仿若神祗。国外游客至此，看到那幅拉布拉布手挥蛮刀砍向麦哲伦的"历史画卷"，恐怕都难免心情复杂。这位注定将以其不朽之名命名地球上一道海峡、南天上两团星云，"与天地同辉"的探险家，竟如此窝囊地死于一个小部落头领的刀下么？另一方面，一个酋长，不管他可能多么愚昧、不开化，对人类文明的传播和进程、对地球的是方是圆是长是扁毫无兴趣，他奋起保卫自己的家园不受外来人侵犯总是对的，无可指责。不能因为你有先进的航海技术，首先知道地球是圆的，你就有权要求我臣服。否则，英国人发动的鸦片战争也就是"先进打落后"，天经地义了。
不同阵营的民族英雄
凡是为本民族作出过贡献与牺牲的人，都可以称之为民族英雄。贡献突出、牺牲壮烈者，为世人所景仰、纪念，则扬名于世，垂名于史。如果以直接对历史的影响而论，按照我们一般所说的民族英雄的定义，大体上分为这样几类：
一，统一诸部或诸国，建立强大的王朝
如秦始皇、松赞干布（吐蕃）、耶律阿保机（契丹）、完颜阿骨打（女真）、成吉思汗（蒙古）、努尔哈赤（满洲）、默罕穆德（阿拉伯）。
二，大肆扩张，征服其他弱小民族、国家
如成吉思汗、多尔衮、康熙、彼得大帝、拿破仑。
三，奋力抵抗外敌，收复失地，为国捐躯，节操气壮山河
如岳飞、文天祥、陆秀夫、袁崇焕、史可法、郑成功。
四，摆脱异族统治，争取民族独立
如华盛顿、玻利瓦尔、孙中山、潘佩珠、胡志明、苏加诺、甘地、尼赫鲁。
五，改革创新，励精图治以振兴民族，大辐提升本国的国际地位
如伊藤博文、彼得大帝、维多利亚女王。
世界现存约一千多个民族，历史上出现过的民族更不计其数，土地资源却十分有限。为了争取尽可能大的生存空间，相互间免不了摩擦、竞争、冲突乃至战争。这么多民族，往往还杂居于一国，或分居于多国，矛盾则更加难免。争取本民族的最大利益这没错，但如果要别的民族付出代价，道理就有些含混了。中国人往往?quot;各为其主"，亦即各自站在各自的立场上说话、行事，如此一说下去，世界便不可能有什么公理道义，于是强权即公理。所以我主张，讨论历史问题，不妨有时站在另一个角度去观察、思考，以避免偏狭的结论。我们看到，所谓民族英雄，往往成双成对（对应而非对等）地出现。有统一诸部的英雄，就有谋求独立的英雄；有扩张领土的英雄，就有抵抗侵略的英雄。有秦始皇，就有荆轲；有金兀术，就有岳飞；有忽必烈、伯颜，就有文天祥、陆秀夫；有努尔哈赤、多尔衮，就有袁崇焕、史可法；有伊藤博文，就有邓世昌、安重根；有拿破仑，就有苏沃诺夫、威灵顿；有麦哲伦，就有拉布拉布；有达扬，就有阿拉法特。
秦始皇横扫六合，灭周及六国，建立统一的中国王朝，融华夏诸族于一炉，形成最初的汉民族。他当然是民族英雄，还是大英雄。没有秦始皇，也就没有今天意义上的中国，没有中国的主体民族汉族。所谓"融华夏诸族于一炉"，听起来不错，颇具"进步的历史意义"，实施起来却并不那么美妙，必然弄到焚书坑儒的地步才成。什么叫"统一"？就是夷灭民族文化差异，度量、车轨、礼法、风俗崇尚、政治制度，……都要以秦国为标准。比方统一文字，就是不许再使用楚国字、韩国字、燕国字、齐国字、越国字，只准通用秦国字：篆书。汉民族的形成固然是件了不起的大事，楚族、越族、齐族、晋族的消亡，也付出了极大的代价，除了"千百万人头落地"，还包括文化的代价。我就认为，楚文化与齐鲁文化都远远优于秦文化。
面临秦国的纵横中原、大举入侵，各国也不乏奋起反抗、救国救亡的民族英雄。屈原力图挽救楚国，壮志未酬，投江而死。荆轲受燕太子丹重托，只身入秦，谋刺秦王于大殿之上，虽不得逞，其壮烈不下于安重根、汪精卫。张良为复国以石狙击秦王不中，投身反秦大军，成为汉朝开国名相。项羽力拔山兮气盖世，率楚军击溃秦军主力，实现?quot;亡秦必楚"的民族梦想。这些英雄人物，在史家司马迁的笔下，都得到生动的再现。
秦始皇与屈原、荆轲、张良、项羽，谁是"我们的"民族英雄，谁是"他们的"民族英雄？这就有点说不清楚了。说不清楚的原因，在于秦始皇的"文化统一"做得如此彻底，乃至于秦王朝崩溃后，恢复原主要国家及其文化传承已无可能。各国旧贵族们只能报仇，不能复国，就连重新分封也不能持久，只能走一个中国的道路。这样一个无可更改的结局，使得英雄们都没法定位，就算是没有对错正邪之分，所谓"春秋无义战"，连他们各自原本十分强烈的民族性都被渐渐淡化、抹杀，最终都只说是英雄，而不再说是民族英雄了。
将相失和的悲剧
说起"我们的"民族英雄，首先就得提到宋代著名的抗金将领岳飞。如果要评中国历史上的民族英雄，岳飞大概会以第一高票当选。他几乎成了"民族英雄"的代名词，就像他的政治对手秦桧几乎是"汉奸"的代名词一样。岳飞享有如此高的地位，除了他的英雄业绩，主要还是因为秦桧。秦桧为人所唾骂千年，主要也因为岳飞。岳飞秦桧，忠奸分明，大忠巨奸，经过民间文学作品的不断提炼、塑造，完全合乎中国传统的道德尺度及民众心目中的历史观，而形成今日之难以改变的形象。不过，我们平常所说的岳飞、秦桧，毕竟与真正的历史人物不是一回事。正如《三国演义》中的诸葛亮、曹操，并不等同于《三国志》中的诸葛亮、曹操，更不是真正的诸葛亮、曹操。
照道理，民族英雄的主要敌人，应该是敌对民族及其代表人物，而非本民族的内奸。秦桧是否内奸--汉奸，还可以讨论。他杀害岳飞，并首创"莫须有"罪名，是非常恶劣卑鄙的政治谋杀。但他与岳飞的分歧，即与金国的和战之议，仍属政治方策之争。如果说一个人当了民族英雄，为民族立过大功，他的政治理念就一定正确，谁反对谁就是汉奸、恶魔，罪该万死，那么这逻辑与秦桧杀岳飞又有什么两样呢？秦桧能当上南宋权相，很大一部分原因在于，他也是一位民族英雄。他本为北宋王朝的著名主战派，反对和议，官至御史中丞。靖康之耻时，金兵立张邦昌为伪帝，满朝文武噤若寒蝉，只有秦桧挺身而出，领头坚决反对，终于为金放所忌恨，执之随徽钦二帝北上。其身处险境表现出的大义凛然、民族气节，较之以大臣身份使秦而完璧归赵的蔺相如如何？本来大敌当前将相失和，如果也能像蔺相如与廉颇那样处理得当，不至于闹出这样的悲剧。秦桧既杀岳飞，他头上民族英雄的桂冠即被换成汉奸帽子，一跪千年。秦桧之罪，罪在冤杀岳飞以阻主战之议，而非与金和议的政治主张。和议本身不能成为汉奸的罪名。
作为民族英雄代表的岳飞，其主要英雄业绩，应是对金抗战，绝非被"汉奸"冤杀。正如率领八百勇士坚守四行仓库的谢晋元团附，其主要英雄业绩是孤军抗日，而非被三个手下败类谋杀。顺便说一句，这三个败类也都是八百勇士之一。究到底，秦桧是对金战略的主要策划者和制订者，是岳飞的同僚、上级，是同一阵营里的政治对手而非敌对阵营的敌人。岳飞的主要敌人应该是，--读过小说《说岳全传》或听过这一段评书的中国人都耳熟能详，--是金兀术。
对于中国--时称大宋帝国--而言，这金兀术乃是侵华元凶，相当于侵华日军总司令冈村宁次（应当说有过之而无不及，冈村做总司令不足一年）。事实上，八百年后的抗日战争，岳飞抗金的故事仍然被当作激励民族精神、反抗外敌入侵的范本。抗金与抗日，本质上并无区别。今日中国的领土已经收揽了女真人原住地的大部，中华民族也几乎囊括了女真人的后裔，例如完颜氏都汉化成了姓王的，仍然没有几个中国人会对金兀术有什么好印象。大概总与凶神恶煞的魔鬼差不多吧：
"脸如火炭，发似乌云。虬眉长髯，阔口圆睛。身长一丈，膀阔三停。分明是狠金刚下降，却错认开路神狰狞?quot;"好像开山力士，浑如混世魔王。"
比较一下岳飞的形象：
"头戴着烂银盔，身披着锁子甲。银鬃马，正拟白龙戏水；沥泉枪，犹如凤舞梨花。浑身雪白，遍体银装。马似掀天狮子，人如立地金刚。"（清。钱彩《说岳全传》，上同）
在各种各样的文章、书籍、作品中，我们已经习惯由浑身雪白、遍体银装的立地金刚当主角，却很少从那些脸如火炭、发似乌云的混世魔王角度进行观察和思考。这回咱们讨论的民族英雄是"他们的"，所以笔墨要多落在混世魔王而不是立地金刚身上。咱们重点谈"他大金"而非我大宋，重点谈金兀术而非岳飞。
兼秦桧与岳飞于一身的金兀术
金兀术是民间习称，意指"金国的兀术"，或"金人兀术"，并不姓金。金人叫岳飞，是否也叫他宋岳飞，或干脆叫"宋飞"，因后世没有《说兀全传》不得而知。金兀术是金朝开国皇帝完颜阿骨打的第四子，又叫四太子，正式姓名为完颜宗弼，--史籍中他以此名传世。金朝立国，干了两件大事，一是灭契丹，一是灭北宋。女真族曾先后臣服于高丽、渤海、契丹，终于公元十二世纪初叶建立了自己的强大王朝，先后战胜辽、宋两个大国，入主中原一百余年。灭掉别的国家，扩张自己的版图，建立疆域辽阔的王朝，为本民族开拓尽可能大的生存空间，这就是一般所说的民族英雄之所为。汉击匈奴，唐征突厥，都是如此。从女真人的立场看，完颜氏父子是他们的民族英雄。没有完颜阿骨打，女真人不可能摆脱异族附庸的地位，取代辽朝成为北方强国。没有完颜兀术，金朝不可能以压倒优势横扫宋军，将汉人政权逐出中原。
《金史》中的完颜宗弼，未经民间的妖魔化加工，是一位功勋卓著的宗王，也是一位极为难得的军事统帅与重要宰执。战场上，他身先士卒，用兵神速，胆略过人，连连大破宋朝名将宗泽、韩世忠，平定中原，追击宋朝皇帝赵构，迫使宋朝上表称臣，确立金朝不可撼动的超级政治大国地位。在朝中开国元老或死或叛、政局不稳之时，他独撑危局，使王朝顺利度过难关。金朝的第五位君王、以"小尧舜"美名著称于史的金世宗对他赞誉有加。《金史。宗弼传》赞曰："宗弼蹙宋主于海岛，卒定画淮之约。熙宗举河南、陕西以与宋人，矫而正之者，宗弼也。宗翰死，宗磐、宗隽、挞懒湛溺富贵，人人有自为之心，宗干独立，不能如之何，时无宗弼，金之国势亦曰殆哉。世宗尝有言曰："宗翰之后，惟宗弼一人。'非虚言也。"
相对于同时代的南宋王朝，金兀术出而帅入为相，集秦桧与岳飞于一身。设若我们从金朝而非南宋的角度，检讨他施政方略上的主要失误，居然就是允许南宋议和，没有打过长江去?quot;将革命进行到底"，征服全中国。以区区一纸甘愿俯首称臣的不平等条约，岁贡银、绢二十五万两、匹，便放过这个既已结下深仇大恨的死敌，使之守住江南的半壁江山，埋下百年之后腹背受敌而终至亡国的祸根。事实是，战略上金兀术赢了曾大破其拐子马战术、千古流芳的民族英雄岳飞；政治上却输给了做过其俘虏、遗臭万年的古代首席汉奸秦桧。
∪绻狄话阒泄诵哪恐校贾瞻阎幻鸬粢话胫泄慕鹭Ｊ跞献嘉致哉撸敲春罄唇鲋泄济鸬舻暮霰亓胰幢淮蠖嗍泄说背闪?quot;咱们?quot;民族英雄，甚至包括他爷爷成吉思汗，--"引无数英雄竞折腰"。看来干一件事，不管是好是坏，是正义是邪恶，都得干彻底，干不彻底不如不干。征服一个国家一个民族，就必须彻底征服，或赶尽杀绝，或人分四等地进行统治和奴役，这样人家才真心服你，千秋万代地歌颂你的雄才大略。你要是还留一半给人家，或竟扶植一个什么伪政权之类，嘿嘿，你等着人家的子子孙孙劈棺鞭尸吧。这就是所谓"成则英雄败则寇"的著名的历史学原理。
清乾隆皇帝征准噶尔汗国，用的就是赶尽杀绝这一招，结果大获成功，使中国-- 时称大清帝国--的版图达到空前绝后的辽阔。准噶尔部在反抗征服的过程中，那些浴血奋战、不屈不挠的民族英雄，没有人还记得他们。都死了，只剩下一个地理名词。柏杨在《中国人史纲》中认为："一个国家或一个民族，应有智慧和勇气接受屈辱，瓦全还有复兴之日，玉碎便永无希望了。准噶尔人的遭遇，使我们惊悸。"
谁是"我们"和我们的对手
准噶尔部被"咱们中国"彻底消灭，变成了新疆的一个盆地，我们庆幸还来不及，干嘛反倒"惊悸"呢？原来，"咱们中国"与那关外的满清，正如《红灯记》李奶奶痛说的家史那样，"本不是一家人呐"，咱们也是被人家征服过来的。想当初多尔衮入关，八旗军铁蹄所到之处，烧杀抢掠，强奸妇女，跑马圈地，驱赶汉人出京城，有比南京大屠杀更为惨烈的扬州十日、嘉定三屠，这些都大量见诸史料文字的记载，不容抹杀和篡改。倘若"我们"没有接受屈辱的智慧和勇气，以剃发易服求得"瓦全"，说不定也早变成一个地理名词了。
中央电视台曾拍过一部电视片《努尔哈赤》，在解说词的结束语中总结："努尔哈赤不但是满族的民族英雄，也是中华民族的民族英雄。"其实，从努尔哈赤、皇太极到多尔衮，都不是中华民族的英雄，而只是满族的民族英雄。对于当时的中国--时称大明帝国，--他们都是侵略者。抗清与抗金，本质上也没有什么不同。当时中国的民族英雄是抗清的袁崇焕、史可法、郑成功，而绝非宣?quot;七大恨"的努尔哈赤。
满清爱新觉罗氏皇族，虽说是中国历史上最优秀的一支皇族，却一直要到康熙才能说是中国的民族英雄。且不说他为中国创造了最为长久的盛世，就连中国的领土至有今日之庞大，民族至有今日之众多，也都由他的文治武功所奠定。不能因为其祖辈是侵略者，就否定康熙的辉煌成就；也不能因为康熙的英雄业绩，便反过来否定其祖辈是侵略者这一史实。
满清立国近三百年，前二百多年向外扩张、征服异族，几乎没遇到过真正的对手。只有最后几十年，才遭遇西方列强沉重打击。这时候，扩张、征服的民族英雄换成了保家卫国、守土抗敌的民族英雄。看过电影《火烧圆明园》的读者，一定记得那位蒙古将领、科尔沁亲王僧格林沁，怎样用一面被打得百孔千疮的令旗，指挥他的骑兵不畏枪林弹雨一次又一次冲向来犯的英法联军。此次京津保卫战，昭乌达盟骑兵一千人仅剩一百余人生还。蒙古骑兵的英勇与惨痛失败，激动得我们热血沸腾，只?quot;咱们的"铁蹄不够凶狠，竟不能踏平"匈奴"，扬我大"汉"之威。此刻谁又会想到，当初蒙古铁蹄横扫欧亚大陆，灭国四十余个，动辄屠城，是怎样教西方人震惊，惊叹"上帝之鞭"降临。那时的蒙古人，是我们与西方人共同的敌人，是把中国的君臣逼得跳海、?quot;我们的"民族英雄文天祥绑赴燕市、扬言要杀尽汉人"张王刘李赵"五大姓的征服者，是把"我们"列到比西方人还要低一到二等、小命仅抵一头毛驴儿价钱的奴役者。经过数百年的离合融汇，蒙古人成了"我们"--时称"我大清"--中的一员，而僧格林沁也成了"我大清"抵抗西方列强的民族英雄。
走到穷途末路的我大清，首先遇到的西方强敌是英国，它于１８４０年发动鸦片战争。这场战争的结果和意义，不用我细说。为什么打成那样？因为"我们"--从皇上、钦差、督抚、守将，直至士兵与平民，太不了解对手了。英国是个怎样的国家，欧洲又是怎么回事，有谁知道？魏源的《海国图志》还得两年以后才出版呢。而魏源写作出版该书的直接动因，正是打败了鸦片战争，深恨我们没能预先知己知彼。事情过去了一百六十多年，"我们"对当时英国的了解增加了多少呢？难说。关于鸦片战争的电影、电视剧拍了不知多少部，历史教科书更出了不知多少版本，请想想看，对"我们"当时的对手，究竟有过几笔象样、真实的描写。我们在电影、电视剧中看到的英国鸦片贩子及侵略者，与当年我大清的钦差大臣林则徐、琦善、裕谦眼中的英人，几乎没有什么区别。反正是一伙蛮横无理、恃强凌弱、虚伪狡诈的强盗和骗子，用民间俗语叫做：鬼子。而只要做了鬼子，那就不是人，是人面兽心、披着人皮的狼了，尽可以妖魔化、脸谱化。英国鬼子和法国鬼子，美国鬼子和德国鬼子，俄国鬼子和日本鬼子……有什么两样，都差不多，连性格语言思维逻辑都一样。
即以我们最为熟悉的日本鬼子形象为例，满脸横肉，敞露着胸毛，两眼眯成一条缝，额头上流着油汗，络腮胡子刮得铁青，眼睛瞪得像铜铃，鹰视狼顾，讲一口怪腔怪调令人反感的汉语，一拳砸破一大块玻璃，把正在附庸风雅的琴猛地摔成碎片。他们一定都喜怒无常，笑是狰狞的笑，凄厉的笑，皮笑肉不笑，骨子里不怀好意的笑，总之要笑得你心里发毛、发怵。--这些都还是鬼子军官，如果是鬼子兵，则形同白痴厉鬼，除了杀人放火抢花姑娘翻得到处鸡飞狗跳抽一个大耳光什么都不会。《红高粱》里的日本鬼子，与《小兵张嘎》、《红灯记》、《三进山城》里的日本鬼子有什么不同？如果我们以这些文学、银幕塑造的形象来研究历史，恰如以《说岳全传》的四太子金兀术代替《金史》中的完颜宗弼，固然可以获取听说书、读演义的快感，却无助于了解我们曾经历过的对手，无法从史实真相中得到教益。
