余福智《唐诗底蕴讲稿》
第十二讲 王维诗（一）
通常，文学史家把孟浩然和王维作了同类项合并，说是个"王孟诗派"。其实，王孟有同有不同。这一点且待讲完王维诗后再作小结。
且从对唐诗的宏观认识上说起。
诗歌是唐代主要的文学样式。唐代士人之间的交际，重视情感的交流，重视个人自我形象的显现。而使用诗歌表达情感、展现自我精神世界，是古老相传最方便、最恰当的方式。诗歌最盛期当数盛唐。盛唐人写诗，不重视反映生活事态。他们不署年月，编集也不按时间先后。他们着眼的只是心灵活动的痕迹。在第九讲已经提过，盛唐文学观念大抵是：喜欢胸襟广阔、气魄雄伟的作品，也喜欢表现日常生活情趣的作品，但要求它们必须具有昂扬精神和高雅传统；同时，也要求作者在艺术手法上有所创新。盛唐人胸怀宽广，充满自信，思想活跃，因此不大重视教条和过严的规范，更没有勉强的权威崇拜，从而很自然地形成百花齐放的局面。举个例说，陈子昂提倡风骨、兴寄，盛唐人是注意到了的，但并不把陈子昂当偶像。天宝年间，殷璠写《河岳英灵集序》，和风骨并提的，就还有兴象、神、体、格、调、理等美学范畴。由此可见，盛唐论诗，并不单重风骨。
读王维诗，要放回上述背景中去读。
这一讲先读王维早年一些很有豪气的诗。
十里一走马，五里一扬鞭。都护军书至，匈奴围酒泉。
关山正飞雪，烽火断无烟。 --陇西行
首二句写一匹快马别出心裁：一下子就五里十里了。次二句点出军情的紧急。都护指挥着整片边区的军队，他传军书回来当然是向比他更高的长官报告情势了。情势怎样？作者用一个"围"字恰到好处，既见紧急，又不提被围者反应，让读者自己设身处地去感受。你是个懦弱的人，会觉得惶惶不可终日。但这诗写在盛唐，是供盛唐人读的，他们的感受也许更多地表现为兴奋：遇到真正的挑战了！末尾两句写的是接到军书的上级的情状。他看了告急军书后，很自然会朝酒泉方向看一眼，然后猛然醒悟：烽火台没起得了报警作用，是大雪所致。这两句真是精彩。它完足地回应了开头：马之所以要快，是因为烽火台已失去作用。它自己又以烽火台断烟来显示这是场不寻常的特大风雪，由此使人对在大风雪中"十里一走马，五里一扬鞭"的军人不禁肃然起敬，并从而感觉到唐军的威武。它还让读者进一步想象那位向大风雪看了一眼的上级会怎么行动。王维写了这两句便收笔绝对是精明的。因为有了烽火、大雪、快马这些意象所引起的威武感觉，读者的感受只会沿这个方向延伸：有这样的兵，当然可以推想有个怎样的帅。他办事，我们可以放心。既然可以放心，还要逐一清点他如何决策、如何行动干什么！对于决策和行动之类，就此诗而言，实在是不写比写好。不写，更容易让读者通过想象、联想与作者达致精神契合。我们的文艺理论家总要求作品"反映现实"，让人"读懂"，却往往忽略文艺，尤其是诗歌，更要紧的是让读者通过想象联想与作者达致精神契合。我们的文艺理论来自西方，但事实上只是买椟还珠。西方人未必不讲精神契合。十字军统帅只写上"我来了，看到了，占领了"的军书，不是充满艺术灵气么！
风劲角弓鸣，将军猎渭城。草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻。
忽过新丰市，还归细柳营。回看射雕处，千里暮云平。 --观猎
拣风劲的日子去射猎，其人必异乎常人：这开头很能振荡心灵。前两句如一倒置便制造不出令人惊异的效果了。
"草枯"两句，写鹰写马其实都是写将军，因为鹰和马的本领是将军调教出来的。
"忽过"两句，写行动迅速也是写将军的能耐。用"细柳营"典故，更把这位将军摆上名将的座位。
"回看"两句和前六句呼应紧密，传写出将军飞扬的神采。
古代的射猎，往往相当于军事演习。能这样看，诗的意味就更深了。
少年十五二十时，步行夺得胡马骑。射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿。
一身转战三千里，一剑曾当百万师。汉兵奋迅如霹雳，虏骑崩腾畏蒺藜。
卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。
昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳。
苍茫古木连穷巷，寥落寒山对虚牖。誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒。
贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。节使三河募年少，诏书五道出将军。
试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。愿得燕弓射大将，耻令越甲鸣吾君。
莫嫌旧日云中守，犹堪一战立功勋。 --老将行
这首诗主要通过典故的运用传达意思。提到卫青和李广，暗指皇帝偏袒外戚。中间极写老将生活的拮据，典故中人仍是有本领、有地位、有品位的人。末尾写边患又起，老将跃跃欲试，希望能报效国家，以实现自己人生价值。全诗写得悲凉慷慨，更以高尚品格打动人心。中华文化传统不主张愚忠。作为臣子，最终不是向君主负责，而是和君主一起向民族生生负责。在顺境里全力以赴，在逆境里以大局为重。"中国人为什么不愤怒？"不见得都不愤怒，只是显露不显露的问题。显露而有益于事，哪怕抬了棺材也要去愤怒一回。无益于事，或者只于个人有益而于大事无补，那就不去愤怒。
下面把这首诗涉及的几个典故略略介绍一下。
李广，曾在伤重被俘时反夺敌人战马冲出敌区，又曾射死过许多老虎。但汉武帝一直不封李广为侯，道理只说是李广"数奇"--命不好。和李广相对照的是卫青，他是汉武帝的小舅子，因此命运就很好，有"天幸"--皇帝照着。
飞箭无全目，是指善射。据说有人叫后羿射一只小鸟的左眼，羿射中右眼，很惭愧。这故事用贬法而得褒的效果：要射眼就中眼！
后汉时，耿恭在疏勒城被围。敌人截断了溪涧，耿恭虔诚祈祷后，掘到一眼泉水。用这典故表示耿耿此心，苍天可鉴。
灌夫住颍川，此人受到委屈就使酒骂座。
越军侵齐，齐王手下有人说，越军吵着齐王，自己不愿活了，于是自杀。这其实是一种敌忾同仇的宣示。据说，越军见此，知道这仗不好打，便赶快退兵。
魏尚原是云中郡太守，很称职，匈奴不敢来犯。后来因为功立得少被削职。幸亏有人向汉文帝说清利害才官复原职。
友 好 诤 言
第十二讲《王维诗》（一）所选三首都是王早期"很有豪气"诗。评《陇西行》最精采，真正做到了"让读者通过想象联想与作者达致精神契合"，兄艺高一筹，令我由衷钦佩。其馀两首评得一般，尤其是《老将行》，只说这诗"主要通过典故的运用传达意思"，只将涉及的几个典故略为介绍一下，放过了一首令人拍案而起的好诗，未免遗憾。兄在每讲中都有用力不均处，也许是"院主"事冗，运筹帷幄，难以兼顾。王维是位诗、画、音乐三位一体的全能艺术家，与李、杜鼎足而三，想要在两三讲中把握好他的诗，难免有沧海遗珠之憾，难度大，至于李、杜就更不用说了。
文斌
2000.9.4日深夜草就
来源 中华诗词网
